“你是咱班第一个考学的战士，是班史册上的榜样。”
暮春的风裹着槐花的香气钻进窗缝，我的笔尖在人员花名册上“沙沙”游走，目光落在笔记本上工工整整书写的“排史”二字上，我的思绪不由得回到六年前那个刻骨铭心的春夜。
彼时，入伍第二年的我在连队小比武、小竞赛中斩获不少成绩，不由得沾沾自喜，认为考学是顺理成章的事。直到指导员在办公室拿出那份旅学员苗子摸底测试排名表，看到自己名字后面那个冰冷的“47”，我的血液似乎凝固了，大脑一片空白。
回到班里，我手中紧紧攥着排名表，等待着班长的“狂风暴雨”。可令我没想到的是，班长只是抬眼看了看，淡淡地说了一句：“我知道了。”这反常的一幕，竟让我有些不知所措。
深夜辗转难眠，我披着外套走出房间，忽见学习室还亮着灯，班长竟坐在里面。
“班长，你怎么也没睡？”
他闻声抬头，看清是我，用指节敲了敲旁边的马扎：“坐。”
“表现好是你的优点，却让你故步自封，这限制了你的成长。”说着，班长翻开面前一本“神秘”的册子，封皮上“七班班史”四个字被磨得发亮。翻开第一页，一张有些褪色的合影映入眼帘。我一眼就认出了站在中间的班长：褐色面庞，精壮体格，眼神亮得如同淬火的刺刀。
王鹏鹏班长正在撰写班史。吕泱漾 摄
“这是我刚当班长时全班的合影，我给你读一读他们的故事吧：阿木，四川人，刚来连队时很不习惯北方环境，天天嘀咕着要回家。我让家里人寄来自制的辣椒酱，他说那是家的味道，泪珠子在眼眶里打转……时间一晃，现在他成长为班长了；裴宇航，2015年参加上级比武，拿了三等功，他总说自己笨，就一直练，战术动作练到膝盖磕出血都不肯停下……这都是咱们七班的骄傲啊！”
翻着翻着，我赫然发现班史册上竟也有属于我的一页！其中的一段话像钢针般刺入我的眼睛：“想考学，但能力还远远不够，需要好好培养。”
我猛然醒悟：训练时，明明成绩排在前列的我，却总被班长“开小灶”，队列训练时一遍遍纠正我的动作、体能训练时动不动就要“拉出来比比”——原来纠正动作在是纠正我的心浮气躁，“拉出来比比”是让我知道强中更有强中手。当初我那句不经意说出的“想要考学”，班长却一直记在心里，默默地推我向前。
此后，每当我在题海里熬得眼皮打架，总会想起那个不眠之夜，想起班长在我试卷上批改的红痕，想起班史册里班长写下的那句话。我开始愈发仔细地将错题分门别类整理归档，训练间隙见缝插针地背记学习资料，熄灯后依旧在学习室挑灯鏖战……
功夫不负有心人，捷报传来，我和班长从训练场拔腿就冲向指导员房间。接过沉甸甸的录取通知书，班长把全班都招呼到操场。我们拥抱、合影、欢呼，将这份喜悦定格……
临行前清晨，野外驻训场薄雾未散，天色微明。班长一边帮我捆扎行李，一边絮叨着叮嘱：“去了学校常联系，有空就回来看看。”动身前，我和班长提出再看一眼班史册。
再次翻开册子，属于我的那一页已被填满：是拿着录取通知书与全班笑容灿烂的合影，是详细罗列的成绩清单，还有班长亲手誊写的、密密麻麻的提高成绩心得……目光滑过这承载着两年光阴的一页，我心中百感交集。指尖正要翻过，却蓦然发现：我的故事之后，竟还留着一页空白！
“班长，为什么我后面还空着一页？”
“因为你的路才刚刚开始，往后还长着嘞！”
指尖轻轻捻过纸页，将那些浸润着汗水与期望的墨迹叠进回忆。此刻，窗外的阳光正漫过书面，为这册厚重排史镀上耀眼的金边。六年前那个春夜，班史册为我点亮一盏心灯，让我立志镌刻下属于战士的印记；而今，我学着当年王鹏鹏班长的样子，郑重提起笔，在崭新的篇章里，续写战士们的荣光与前程。
作者：邵杨
整理：李桂杰、吕泱漾、杨浩栋
责任编辑：亓少良
来源：解放军报客户端
