“我五岁就抱给你外公做干儿子，我们两家走了70多年了！”这是舅舅刘一权在去年的一次聊天中告诉我的。
时间过得好快！舅舅不是外公外婆亲生的，但是我们两家交往了75年了！从我记事起，40多年来，舅舅刘一权就一直在我心中有着很高的地位。舅舅中等身材，温文尔雅，说话不快不慢，是我们老家有见识的重要人物之一。他年轻的时候当过兵，教过书，部队转业后分到成都钢管厂工作多年，后来调回老家镇上的供销社工作。
前几天，得知舅舅去世，我心里很不是滋味，坐在北京的办公室几次悄悄落泪。今天，我不能前往送舅舅最后一程，含着眼泪，以文字来祭奠舅舅，希望舅舅的在天之灵能感受到远在北京的侄女对他的怀念。
想起舅舅，就想起我二十世纪七八十年代的农村生活，如同一幅质朴而温馨的画卷，缓缓展开。那是一段没有高楼大厦、没有电子产品的岁月，却有着最纯粹的快乐和最真挚的情感。露天电影幕布挂起来的时候，全村的板凳能排到二里地外；货郎的拨浪鼓能掀翻整个村子的宁静；灶台上的故事比锅里煮的粥还稠；铁锅里的油渣滋滋冒泡，混着陈年旧事，把土坯房熏得又暖又香。现在想来，那些冒着热气的往事，大概就是最原始的“蓝牙传输”，把几代人的记忆都连成了片。
我小时候，在成都工作的舅舅，总是能给我们带来意想不到的惊喜。他家那个镶着玻璃珠的万花筒，我总是孩子王中轮流看得最久的一个。他家的灯光，与众不同，令我第一次有了走出去的向往。他家三个儿子的衣服，样式新颖，颜色鲜艳，是我们那个农村小学中最稀罕的漂亮衣服，让我知道了美。三个表哥表弟穿着舅舅从成都缝回的衣服，坐在农村小学的教室里，走在乡间的小路上，总能引来同伴们羡慕的目光。
记得有一次春节，舅舅从成都回来，特地给我们一大家人送来了一捆精致的袜子，每人一双，我们几个姐妹抢着挑选自己喜欢的花色，捧在手上爱不释手，那些袜子，质地柔软，图案别致，穿在脚上，既舒适又暖和，它们不仅温暖了我们的双脚，更温暖了我们的心。
更让我印象深刻的是，有一次晚上我去舅舅家，他家的电杠灯把整个房子照得亮堂堂的，连院坝都照亮了。在那个时代，农村的家庭大多还在使用煤油灯或蜡烛照明，而舅舅家的电杠灯却如此明亮，让我稀罕极了。这就是在成都工作的舅舅见多识广给家里弄上的啊。看着舅舅家明亮的灯光，我感触良多，对成都这座遥远的城市充满了向往。
我上小学时，家里的农活繁重，我经常要帮忙干活。为了抢时间学习，我经常一边烧火做饭，一边借着灶膛木柴火苗的光看书学习。那微弱的火光，虽然昏暗，但是在舅舅的夸赞声中却照亮了我求知的道路。有一次，舅舅从成都回来到我家，正好遇见了这一场景。他不断地夸赞我，羡慕我的父母，能有我这么刻苦学习的闺女。舅舅说，我将来一定会有大出息，我的父母也一定会享福。舅舅的夸赞与鼓励，让我更加坚定了刻苦学习的决心。
还有一年春节前，外婆的胳膊不知道为啥疼得厉害，并且疼了很久，去医院看了也不见好转。那段时间，天气特别寒冷，外婆穿衣、脱衣都需要人帮忙，胳膊也用不了力，连做饭都难受极了。舅舅从成都回来得知后，给外婆买来很大瓦数的灯泡，牵引到外婆的床边，每天晚上外婆睡觉的时候灯泡就烤着外婆的胳膊。这个方法看似简单，却十分有效。不知不觉，没过多久，外婆的胳膊就好了，再也不疼了。外婆逢人就夸舅舅能干。这让我对舅舅的聪明智慧佩服极了。暗暗下决心，自己长大了，也要成为别人需要的人。
记忆最深的是小时候每逢春节，我们几个姐妹都争先恐后想去舅舅家拜年，因为每次都能得到舅舅给我们的每人五毛的压岁钱。虽然钱不多，但在那个物资匮乏的年代，这些压岁钱对我们来说已经是一笔巨款了。舅妈还会再给我们衣兜里装上自家做的红薯干、土豆片等农村人做的零食。那些零食虽然简单，却充满了家的味道和浓浓的亲情。那是我们一年一次最盼望去舅舅家的日子，因为在舅舅家里，我们不仅能感受到亲情的温暖，还能见识到舅舅家许多新奇的东西。
后来，我到北京工作后，见到舅舅的次数就少了很多。不过，每次只要见到他，他都会鼓励我好好工作，都会羡慕我的父母能有我这么有出息的女儿。我也总是邀请他来北京玩，可是他却一次都没来过。现在想想，这成了我一生的遗憾。舅舅的关爱与慷慨，不仅体现在他送给我们的礼物和压岁钱上，更体现在他对家人的细心照顾和无私奉献上。他的每一次鼓励和夸赞，都如同一盏明灯，照亮了我前行的道路，让我对未来充满了希望与憧憬。
最后一次见舅舅是去年11月在我96岁的外婆葬礼上。尽管身处悲伤之中，舅舅还是那么精神，那么和蔼，他一直在帮忙张罗着各种事宜。到了深夜，舅舅说自己身体受不了，要早点回去了。那时候，我才知道舅舅已经查出了肺癌晚期，但他依然坚强地支撑着，为家人分忧解难。我鼓励舅舅放宽心情，好好活着，希望他能战胜病魔。然而，命运却并没有眷顾这位善良的老人。
如今，舅舅已经离开了我们，但他的音容笑貌和对我们的关爱却永远铭刻在我们的心中。那段艰苦却温馨的岁月，因为有了舅舅的陪伴与支持，变得格外珍贵与美好。我会永远怀念舅舅，也会继续努力前行，不辜负他对我的期望和嘱托。
作者：伍洪
